一根够不到花瓶里水的柳枝。

 

— —重信房子

死于1832年11月28日

 

 

在大多数文化中，死亡的意识是生命的重要组成部分。这或许在日本更是如此，死亡的临近催生了写死亡诗的百年传统。

 

通过观察死亡、季节更替、植物的生长和腐烂、日月的升起和落下以及元素的不断流动，日本禅宗相信我们可以洞察我们自身存在的无常和条件性，而我们为了生存而无法忍受的坚持和执着是徒劳的。

 

龟背竹叶在 Tane Andrews 的展览 The Held Breath 中扮演主角。正如Andrews所说，龟背竹叶是“每一片叶子”。它是自然与文化、美丽与设计、异国情调与熟悉感的象征。它也是一种陈词滥调，一种你可以在任何家庭或办公室找到的植物，一种已经失去意义的装饰品。但Andrews赋予它新的生命，新的意义，将它悬置在一种不稳定的存在和不存在的状态中。

 

这片 "每一片叶子 “动态地悬挂着，一动不动，在两种被质疑的状态之间完美地保持着，它是活着还是正在死去？在画廊外的观众看来，叶子和水之间的空隙是可持续的，但也是终结的。

 

展览期间将有 28 片龟背竹叶子枯死，然而观众能看到 4 片叶子永不凋零。Andrews是一个植物学家的儿子，在生命的领域里生活得很自在，因为他的生命被悬空的不朽所包围。Andrews将用一支队伍来回答这些垂死的叶子，每隔几天就到画廊朝圣，以移除干枯的“尸体”并换上新的叶子。

 

这些不锈钢支架由 Andrews 精心设计，具有闪亮的未来主义精度，在外科手术室里也是如此。它们悬挂在当地工匠手工吹制的玻璃花瓶上方。这些支架参考了老树的支撑结构，例如支撑东京皇宫花园或日本各地许多修剪过的花园中树木的金属支架。就像盆景植物或中国古代的缠足传统一样， Andrews 让我们注意到生命被干预和操纵的情况，其自然的自发性和意志被人工取代。

 

尽管死亡可能带来不适，尽管我们可以按照我们的意愿修剪、塑造和捆绑生命，但我们无法避免，在那个弯道上，有一天坐在水面上的将是我们。